আঁতেল...

আমি তাকে চিনি,
আমি তাকে দেখেছিলাম,
সহস্র ঝান্ডার মাঝে শব্দের বিদ্রোহ গড়তে,
নিজ মনে সারাদিন  বিড়বিড় করতে,
আমি তাকে চিনি।

সেদিন সে পড়ে ছিল মদ্যপ জীবনের রেল লাইনের ওপর,
হয়তো ভালবাসা জোটেনি কপালে,
ভোরের বাসে সে বেলা বোসের বাড়ি কাজে যেত,
তবে আজ নিখোঁজ সে আজগুবি কথাবার্তার আঁধার,
চেনা পৃথিবী আজ তাকে ত্যাগ করেছে,
ভিড়েছে সে ভবঘুরেদের দলে,
বেশ ভাল কবিতা লিখত সে,
সেসব বন্ধ ছেঁড়া ডায়রির দেওয়ালে,
আমি তাকে চিনি,
আমি তাকে দেখেছিলাম।।