এলোমেলো.....(The Window Connection)

জানালাটা খোলা থাক.....

ওখান দিয়ে ভবিষ্যের রশ্মিকনা অতীতের রঙে মিশে বর্তমান সৃষ্টি করে৷
ওখান দিয়ে নকশাল ছেলে ঘুড়ি ওড়ায় ৷
হ্যাঁ আজও,
আজও সে জীবিত, জীবিত সে বাল্যকালের ওলি গলি ছুটে পেড়োনোয়৷
জীবিত সে ক্ষমতার বেউনেটের ডগায় মাথা ঠেকিয়ে,
মাথানত করতে শেখায়নী তাকে তার দর্শন৷ সে জীবিত মার্ক্স-লেলিনের নীতি আওড়ে, সে জীবিত চে-ক্যাস্ত্রোর সত্তে৷
আজও সে জীবিত জানালার ওপাড়ে চলাফেরার আদলে৷

কিছু প্রেম হাজার বছর পথ চলে না, দু চার বছরের অনাহারে আত্মহত্যা করে৷ মেয়েটির গলার দড়ির দাগে আমি লালচে সিঁদুড় দেখেছি, ছেলেটির মুখ থেকে ছিটকে পড়ে থাকতে দেখেছি আলতার দু-চার ছিটে৷ আমি দেখেছি অভাবকে দম্ভিক অট্টোহাস্য করতে৷  দেখেছি ভালবাসাকে দুফোটা চোখের জল কুড়োতে৷
আজও জানালা খুললে আমি তাদের দেখি৷ দেখি শীতের দুপুরে তাদের রোদ পোয়াতে৷ দেখি মৃতদের ভীর থেকে সহস্র মাইল দূরে সুখে সংসার বাঁধতে তাদের, যেখানে হত্যাকারী সমাজ মৃত৷

অনেক ভোরে দুধওয়ালার সাইকেলের ঘন্টায় ঘুম ভেঙ্গে যায়৷
নাহ! আমি কখনো দেখিনি তাকে৷ সে সকাল নিয়ে আসে ঘর ফেরা ছেলের বাস্তবতায় আবার হারিয়ে যায় রূপকথার নীরবতায়৷ সে বয়ে চলেছে সমাজের রূপক৷ সে বয়ে চলেছে জীবনকে মৃত্যুচেতনার পশ্চাতে৷

নিচে বোধহয় খবরের কাগজের ছেলেটা এসেছে৷ জানলা দিয়ে দেখলাম তার সাইকেল দাড়িয়ে বাড়ির সামনে৷ আজ তার টাকা মিটিয়ে দেওয়ার পালা৷
ডায়রির পাতা উল্টোচ্ছে জীবন মৃত্য স্বপ্ন,জীবিকা আর বিদ্রহের সুরে.....
পাশের ঘরের সিম্ফোনিতে হয়তো বাজচ্ছে,
" মেঘ নয়, তোমার আঁচল হয়ে উড়তে চাই,
আকাশে নয় , তোমার নীলাঞ্জনে বাঁচতে চাই" ৷