বিমূর্ত

দূর থেকে অদ্ভুত একটা শব্দ ভেসে আসছে,যে শব্দ আমাকে খুব একা করে দেয়,যে শব্দ আমার সামনে দিয়ে রোজ হেঁটে যায়৷ ছোটবেলা মনে করতাম মৃত্যুর শব্দ কান্না ছাড়া আর কি ই বা হতে পারে?....
বয়স বাড়তেই দেখলাম কান্না কেবলই মৃত্যুধ্বনি, মৃত্যুর সুর আদতে শেষ নিশ্বাস হতে পারে৷

ঘরটা একটু অন্ধকার করো, বড্ড আলো যে.....

আবার ঝর উঠেছে বেলা করে, কেমন অন্ধোকার হয়ে এসেছে চারিদিকে দেখ৷

আজ বোধহয় যক্ষের ঘরে ফেরার পালা, প্রিয়াকে একটিবার দেখবার জন্য সে প্রতি মুহূর্তে একাকীত্বের সাথে লড়েছে৷ হোক না দেড়-দু হাজার বছর, অলকাপুরীর প্রিয়া আজও তার অপেক্ষায়৷

চুপ মেঘ চুপ, আজ তুমিও মজা নিচ্ছ?

আমি কিন্তু হার মানিনী এখনো৷৷
কিন্তু কিন্তু, আমার লড়াই কার সাথে?
মনে পড়েছে,
আমার লড়াই যে তোমার সাথে, তাই রক্তপাত ছাড়াই ক্ষতর বিছানায় প্রতি রাতে কাতরাই আমি৷

আমার মাথাটা বড্ড ব্যথা করছে , তুমি যাও এখন৷ আলো চাইনা আমার,আমায় দু ক্রোশ অন্ধকার দাও৷

ওই, আছ?
আমার বড্ড নিশ্বাস নিতে অসুবিধা হচ্ছে, যেন আবার আমার ওপর ঝাঁপিয়ে পরছে দায়িত্ব আর আমার পায়ে শিকল বেঁধেছে হতাশা৷ একটু শান্তির দানা এনে দেবে হোমেওপ্যাথির শিশিতে?

শোনো প্রিয়া, যদি মেঘ হয়ে ডানা মেলতে পারো, তাহলে তোমার হাতেই পাঠাব তোমায় লেখা এই চিঠি৷ কথা দাও তবে একটা, মেঘ হয়ে তুমি এ চিঠি পড়বেনা৷ পারলে পড়ো আবার জন্ম নিয়ে আমারই চোখে, আমি থাকব ৷ আমি থাকব৷৷
শুধু এবার বিদায়ের পালা, আসি তবে?
চলি বনলতা,
খেয়াল রেখো৷৷