কাঁটাতার...

উত্তপ্ত পৃথিবীর বুকে একপ্রান্তে আজ শরৎ জাঁকিয়ে বসেছে৷ চারিদিক থেকে ভেসে আসছে ঢাকের শব্দ৷ বাতাসের ছন্দে উন্মাদিত কাশফুলের দল৷ দেবীর আগমন ঘটেছে এ প্রাণখন্ডে৷ নতুন জামা নতুন খুশির মাঝে কোথাও একটা লুকিয়ে চাপা রক্তাক্ত আঘাতের দল৷
এ আঘাত কাঁটাতারের বেড়ার,এ আঘাত গঙ্গা-সুবর্ণরেখার,এ আঘাত পদ্মার দুই কূলের৷ এ অকাল বোধন যে ঘরে ফেরার বেনামা উড়োচিঠি,এ শরৎ যে মিলনের আধার৷ এপার পদ্মার ঢাকের তাল ভেসে যায় ওপারে৷ তবু মানুষের আনাগোনা আজ নিষিদ্ধ, নিষিদ্ধ দু কূলের আন্তরিক মিলন৷ মহানগরীতে কোথাও আজ থিমের আদলে সজ্জিত বাঙালীর সবচেয়ে বিষাক্ত ক্ষত৷ ক্ষতটির বয়স বেড়েছে তবে এখনও দগদগ করে সে রাজনৈতিক আঘাতে৷
"ভাষার আদলে নতুন নামকরণ এ রাজ্যের, আজ এটা বাংলা", চায়ের দোকানে আওরাচ্ছে মানুষ এসব বুলি৷ দূরে পদ্মার চোখে জল,তার অন্য ছেলেটি যে অবহেলিত আজ৷
অবশেষে দেবীর বিদায়বেলায় আজ মূর্ছিত পদ্মার দুই সন্তান, দেবীর আগমনের অপেক্ষায় আবার কাটাতে হবে একটি বছর তাদের৷ পদ্মার দুই পারে আজ প্রতিমা বিসর্জনের তড়িঘড়ি, সজ্জিত দুই কূল আজ দেবীর বিদায়বেলার অন্তিম অনন্দের মূহুর্তে৷ এবার দেবীর বিদায়ের পালা, চারিদিকে " আসছে বছর আবার হবে" রব উঠেছে, দুই কূলই আজ মেতেছে সিঁদুরখেলায়, চোখের এককোণে শুধু আদ্রতার ছোঁয়া৷ মা যে আবার অপেক্ষায় বাঁচিয়ে রাখবে একটি বছর৷
তবে আজ পদ্মার চোখে অদ্ভুত এক তৃপ্তি,আজ যে দু কূলের মাটি মিলে যাবে তারই কোলে, আজ যে তার ই ছোঁয়ায় তার দুই সন্তান৷
হয়তো দু কূলের মায়েরও আজ পদ্মার তলে একে অপরকে দেখে এক ই প্রশ্ন," ভাগটা কিসের?"
আর কাশফুলের গন্ধ অতিক্রম করে ভেসে আসতে লাগল বাংলার একত্র গন্ধ, তবে শুধু লেখকের খাতায় আর কবিদের ছন্দে৷
কাঁটাতারের ওপারে আজও কতো মা অপেক্ষায় তার ছেলের ঘরে ফেরার৷ অতীতের কাছে প্রশ্ন রয়ে যাবে একটাই..
" ভাগটা কিসের ছিল? "
ধর্মের?
তাহলে সেটা ভিত্তিহীন৷
মানুষের আবেগ যে ধর্ম মানে না, আনন্দ যে পার্থিব সম্পদ, আর ধর্ম?
অপার্থিব৷

এ শরৎপার্বণে, কাঁটাতারের বেড়ার ক্ষতের বিসর্জন ঘটুক এ পদ্মার আঁচলে, বাংলা যে আজও অসম্পূর্ণ দেশভাগের যন্ত্রণায়৷